Benvenuto nella zona giallorossa dell’universo, un luogo dove il mercato di gennaio non è una semplice finestra, ma un vero e proprio portale dimensionale. Qui le certezze si dissolvono, le voci si moltiplicano e ogni previsione ha lo stesso valore di un oroscopo letto al bar. In questo spazio-tempo particolare tutto è possibile, soprattutto il contrario di tutto.
La premessa è obbligatoria, scolpita come una legge cosmica: niente panico. Proprio niente.
Perché il Catanzaro arriva a gennaio con una caratteristica rara, quasi pericolosa: una classifica che consente di pensare. E quando puoi pensare, per il tifoso, cominciano i problemi.
Succede sempre così. Guardi la squadra, osservi i punti, fai due conti e ti convinci che “basta poco”. Immagini rinforzi mirati, sogni l’innesto giusto al posto giusto, ti dici che questa è l’occasione buona per sistemare ciò che manca. Ed è proprio in quel momento che il mercato ti sorprende alle spalle con la frase più classica di tutte: Valutiamo solo opportunità che migliorino il gruppo.” Traduzione galattica: calma, respirare, contare fino a trenta.
Nel cielo di gennaio sopra il “Ceravolo” compaiono sempre le stesse costellazioni. Le riconosci al primo sguardo, perché tornano identiche ogni anno.
C’è il “profilo funzionale”: il giocatore che non ruba l’occhio, non infiamma i social, non scatena titoli a caratteri cubitali. Ma “serve”. Verrà giudicato male prima ancora di scendere in campo, promosso se gioca due partite ordinate, dimenticato subito dopo, come ogni elemento silenziosamente utile.
Poi c’è il ritorno romantico. L’ex giallorosso che magari ha vissuto qui una sola stagione, ma che nel ricordo collettivo conserva un’aura speciale. Il suo nome riaccende discussioni da bar, frasi tipo: “Uno così in B fa sempre comodo”. A volte è davvero così. Altre volte è solo nostalgia con gli scarpini nuovi.
E infine c’è il prestito dal curriculum importante. Arriva da un pianeta superiore, con un passato che promette scintille, ma con un presente che chiede tempo. A Catanzaro, si dice, l’aria aiuta. Poi però scopri che deve adattarsi: al modulo, al ritmo, al clima, alla cucina. E il tempo stimato per vedere la versione migliore è sempre lo stesso: marzo.
In mezzo a tutto questo c’è lui, il tifoso giallorosso a gennaio. Una creatura evoluta, ma fragile. Alle 9 del mattino è speranzoso. Alle 13 è già scettico. Alle 18 diventa ironico. Alle 23 è rassegnato: “va bene così”. Legge tutto, non crede a niente, ma sa sempre perfettamente chi prenderebbe lui. E, ovviamente, costerebbe anche meno.
Eppure, in questa galassia un principio sembra ormai consolidato: meglio un innesto giusto che tre presi solo per fare rumore. Il Catanzaro non ha bisogno di stravolgere, non deve rincorrere, non deve inseguire l’hype del momento. Deve semplicemente aggiungere equilibrio a un’astronave che, per ora, viaggia bene.
Perché il mercato di gennaio, in fondo, non dirà chi sei. Dirà soltanto quanto sei lucido. E allora, come insegna la Guida galattica: asciugamano sempre pronto, occhi aperti, nervi saldi. Il vero colpo, a Catanzaro, non è quello che si annuncia. È arrivare a febbraio ancora con la testa a posto.
Immagine elaborata dall’IA
Redazione 24
Si servono pochissimi innesti e sfoltire la rosa